Entrée en Matiere

Nouvelle

Une brume légeére, fraiche, évanescente, baigne la forét. Elle enveloppe chaque tronc d’une aura diaphane,
fantomatique. Une silhouette d’homme avance lentement, sans un bruit, le regard perdu dans un au-dela intemporel. Indifférent
au chant mélodieux des oiseaux qui s’éveillent, imperméable aux perles de rosée qui baignent ses pieds infatigables.

Un petit matin d’automne, quelque part sur la terre...

Le sentier, jusque la étroit et sombre, s’élargit soudain. Une clairiére apparait. Pourquoi le regard du promeneur se
porte-t-il vers ce recoin, la-bas, a peine perceptible ? Pourquoi ses pas I'amenent-ils sans hésitation vers ce vieux banc
vermoulu, vide, dont on devine a peine la présence derriere un réseau de branches mortes ? Il n’y a pas de réponse. Pas
encore. Lorsqu’il contourne le petit bosquet, il s’apercoit, avec une calme surprise, que le banc n'est pas vide. Assis a une
extrémité, un vieil homme aux cheveux blancs fixe I'espace qui s’étend devant lui. Il ne semble pas troublé par I'arrivée fortuite
de cet inconnu.

-- Je m’appelle André, dit le vieillard d’une voix douce, paisible. Et vous ?

Son visage n’a pas bougé.

-- Bertrand.
-- Pourquoi ne vous asseyez-vous pas ?

Bertrand avance d’un meétre et s’exécute. Comme guidé par une attirance magnétique, son visage se tourne dans la
méme direction que celui d’André. Il découvre en contrebas, lovée dans un charmant vallon, une élégante villa. Une fumée
claire s’échappe en gracieuses volutes de la cheminée. Les volets, d’'un bleu-vert trés doux, sont encore fermés. Une voiture
neuve repose sur le gravier doré de l'allée.

-- Comme elle est belle cette maison, s’exclame Bertrand, fasciné. Il doit faire bon y vivre...
-- Oui...

Le ton dubitatif du vieil homme est a peine perceptible. Il ajoute, aprés un court silence :
-- Il devrait faire bon y vivre...

Le visage de Bertrand se tourne lentement vers André. Le vieillard est toujours immobile. Il a dit cela sans émotion
apparente, sans intention mystérieuse, simplement comme une évidence.

-- C’est la maison dont j'ai toujours réve, ajoute Bertrand avec fiévre. Celle que je n’ai jamais eue... J'aimerais tant y vivre !
Pourquoi dites-vous « devrait » ? Ce sont des personnes que vous connaissez ?

-- Oui.

-- JJaimerais que vous me parliez d’eux...

-- Je suis la pour ¢a...

Bertrand cherche une nouvelle fois a croiser le regard de son interlocuteur, pour tenter de déchiffrer le sens de cette
réponse étrange. Mais il ne rencontre qu’un profil irrémédiablement figé.

-- Je n’ai pas beaucoup de temps... Il faut faire vite. L’histoire commence comme dans les contes de fée. Hugo et Muriel
s’aiment. Un adorable petit gargon arrive. Il est bouclé, blond, potelé, une merveille du Ciel. Ses parents en sont fous...

-- Comment s’appelle-t-il ?

-- Philippe. Il grandit dans la bonne humeur générale, rapporte avec régularité de bonnes notes de I'école... Le type méme de
I'enfant modéle ! Je vous I'ai dit, c’est une sentier sans nuages...

-- Le bonheur idyllique, en somme...

-- Je vous I'ai dit : un conte. Et puis un jour... C’est le matin de Noél. Philippe vient d’avoir sept ans...
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Au milieu du salon, tréne un sapin royal. Les sphéres multicolores, les personnages rituels, les guirlandes, une
créche... rien ne manque. Surtout pas les paquets de toutes formes, qui s’amoncellent autour de deux petits chaussons bleus.
Quelque part, dans la maison, une porte s’ouvre sans bruit. Philippe s’avance dans le couloir en frottant ses yeux encore
ensommeillés. Il chasse une boucle rebelle qui chatouille son visage. Lorsqu'il apergoit le coin du premier cadeau, il bondit
comme un tigre.

-- Ouah'!

Stupéfait par 'amoncellement de paquets enrubannés, il s’arréte, ne sachant vers lequel précipiter ses doigts fébriles.
Malgré sa fascination, il sent une présence et détourne un instant les yeux des trésors. Dans I'encoignure d’'une porte, son pére
et sa mere I'observent en souriant. Philippe se précipite vers eux, les enserre avec une tendresse volcanique.

-- C’est génial ! Merci, merci...
Quelques gros baisers claquent.
-- Attends... Il y en a quand méme quelques uns pour ton pére et pour moi..., dit en riant Muriel.
-- Les petits, oui, je sais !
-- Pourquoi ce serait forcément les petits, s’étonne Hugo.
-- Parce que c’est toujours comme ¢a !
-- Les choses changent... Peut-étre que le trés trés gros, la-bas, est pour Maman, cette année...
-- Non! Celui-la, c’est ma console ! Génial !
-- Ah bon ?
-- Bien sar ! Je reconnais la forme. C’est super...
Hugo regarde Muriel d’'un air dubitatif.
-- Tu as acheté une console, toi ?
-- Pas du tout !
-- A mon avis, Philippe, elle n’est pas pour toi ! Une erreur de livraison du Pére Noél... Strement pour ton petit copain Manuel...
-- Quais, c’est ¢a..., clame Philippe en s’échappant pour bondir sur I'objet.
En quelques secondes, I'emballage est désintégré.
-- Je peux y jouer maintenant ?



-- Tu ne veux pas regarder la suite ? A supposer qu'il y en ait une, bien sdr...
Muriel serre la main d’Hugo. llIs fixent avec émotion le gargonnet, dont les yeux exorbités dévorent les cadeaux, dont
les mains frénétiques arrachent les rubans.
Au bout d’'une heure, livresse s’est apaisée. Philippe, assis par terre, sur le tapis moelleux, contemple avec
ravissement les jouets, livres, disques, maquettes, qui s’étalent devant lui.
-- C’est une bonne année ?, demande Hugo avec amusement.
-- Ouais ! Super génial !
-- En fait, il y en a peut-étre encore un...
Florence effleure le bras de son mari.
-- Tu crois vraiment ?...
Philippe a levé la téte. Il fixe ses parents avec intensité, comme s'il pressentait qu'un tournant de sa vie approche.
-- Oui, je crois, ajoute Hugo.
Il fait signe a son fils d’avancer, saisit délicatement sa main et la pose sur le ventre de Muriel.
Les yeux de I'enfant éclatent de mille feux.
-- Le cadeau est la, murmure Hugo.
Philippe hurle.
-- C’est vrai ? Maman... C’est un petit frere ?
Muriel caresse avec tendresse ses boucles blondes.
-- C’est un bébé. Mais il est encore un peu tét pour savoir si ce sera un gargon !
Philippe bondit de joie, tourne sur lui-méme comme une toupie folle.
-- Cafait rien ! C’est le cadeau le plus génial, le plus... tout ! Vous étes les meilleurs parents du monde !
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-- C’est une bonne nouvelle, commente Bertrand. Tout est pour le mieux...
-- Oui, c’est une bonne nouvelle.
-- Ah... Je devine ce qui va arriver. Philippe se découvre une jalousie féroce pour son petit frere. La tension s’installe dans le
foyer...

André ne semble pas avoir entendu. Il poursuit du méme ton neutre.
-- Une adorable petite fille nait. Elle se prénomme Mathilde. A I'image de son frere, elle est belle, intelligente, sage, semble
ignorer I'existence des mots « bouderie », « caprice », « colére ». Philippe est fou d’elle. Bien sir, elle ne peut partager ses
jeux, étant donné la différence d’age. Mais il veille sur elle comme sur le plus précieux des trésors. Son premier geste, le matin
en se réveillant, est de se glisser dans sa chambre et de I'observer en silence. Sa premiere action, en revenant de I'école, est
de se précipiter sur elle et de la couvrir de baisers.
-- Vous me décrivez le Paradis !
-- C’est un instant de Paradis. Trois années passent. Philippe vit dans un univers d’azur, sans un nuage capable de ternir son
bonheur. Un soir d’hiver, un visiteur sonne. Philippe le connait bien. Il s’agit du médecin de famille qui, occasionnellement, lui
prescrit le sirop parfumé a la framboise qu’il affectionne tant. L'enfant s’appréte a retourner jouer dans sa chambre, mais une
vague intuition le retient. Il se cache dans le renfoncement sombre, sous I'escalier, ou sont entreposés les balais. Il ne distingue
pas les paroles qui sont prononcées. Mais qu’importe...

a suivre...
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